



烏姆卡看著周遭的陌生環境，露出一臉迷茫，牠迷路了，不知家在何方，腳不但受傷，而且肚子很餓。即使附近的陌生人們對牠釋出善意，牠卻有些顧忌……
——我的家在哪裡呢？

北極熊烏姆卡的奇幻漂流

撰文／姚芳慈、陳雅茜 企編／盧心潔



去年4月中，在俄羅斯遠東地區堪察加半島的小鎮，來了一位「不速之客」：有隻北極熊徘徊於海岸邊。牠的造訪令當地居民震驚不已，因為距離這座小鎮最近的北極熊棲息地，遠在700公里之外——北方極寒的楚科奇地區！鎮民為這隻北極熊取名為「烏姆卡」，是俄羅斯動畫片中活潑可愛的北極熊角色。

烏姆卡顯然是迷路了，但身在陌生的人類居住地，牠卻表現得十分溫馴，不太畏懼行經的人類。也許是基於好奇而探索，牠試圖攀爬房屋旁的矮牆，即使一旁的小狗吠叫威脅，牠仍相當從容。烏姆卡身形瘦弱，鎮民嘗試以魚餵食，牠卻吃得不多，也不主動下海捕獵。最後，牠找了處空曠的冰面趴下歇息。

我的家鄉在遠方

烏姆卡到底來自哪裡呢？在抵達小鎮之前，牠又過著什麼樣的生活？

顧名思義，「北極熊」來自「北極」，那是一片一望無際又寒冷的白色世界，沒有大地，而是由綿延的海冰凍結而成。有時來場黑暗的冰風暴，有時天際浮現奇幻美麗的極光；冬天是永恆的黑夜，夏季是沒有盡頭的白晝。而北極熊，就在這片奇異的世界生存，海冰是牠們最重要的家。

獨行而來的烏姆卡是一隻年輕的公熊，公的北極熊確實總是獨行。小熊在出生後大約兩年半，會跟著熊媽媽學習如何生活、獵捕，一旦長大，就得自力更生。母熊除非處於哺育小熊的階段，否則也大多獨來獨往。

可想而知，冰上世界沒有太多食物，不過海冰下方附著一層名叫「冰藻」的藻類，供浮游生物維生，浮游生物餵養了魚蝦，魚又餵養了海豹；在這串食物鏈的最高層，正是北極熊。身為大型哺乳類動物，又必須在嚴酷的環境中求生，北極熊需要極大量的食物，牠們的主食就是海豹，只要成功捕獲一隻成年海豹，成年北極熊就能夠度過一個星期。

不過，想要獵捕海豹並不簡單，唯有在海冰之上，北極熊高超的狩獵技巧才能完全發揮。牠們利用一身白毛皮，隱身在海冰之中，等海豹上岸休息或換氣時，快速發動奇襲，以利爪和利牙攻向獵物。牠們擁有敏銳的嗅覺，能追蹤幾公里外的海豹；甚至嗅聞到冰下一兩公尺的海豹氣味，然後守株待「豹」，破冰襲擊。即使如此，北極熊成功狩獵的機率仍不高，較好的狀況下，獵捕五六次也才成功一次；若是進入海豹悠遊自得的開闊海域，成功率就更低了，每20次才可能成功一次。

海面大片凍結的冬季，是北極熊重要的狩獵季。夏季氣溫升高，海冰因融化減少，北極熊獵捕不易而餓肚子時，甚至得撿食陸地上的腐肉或啃食漿果、草根，靠著冬季累積的脂肪支撐下去。

消失的海冰，消失的北極熊？

既然北極海冰才是北極熊能夠自在生活的地方，為什麼烏姆卡會流浪到北極圈以南、這麼遠的俄羅斯小鎮呢？

根據2018年的研究，俄羅斯東北方與美國阿拉斯加之間的楚科奇海，包括海