

投機取巧的鎖匠

撰文／翁裕庭 繪圖／陳小雅

人有很多種：男人、女人、好人、壞人、富人、窮人……
信箱也有很多種：木頭做的、鐵製的、沒鎖的、有加鎖的、落單的、公寓蜂巢式的……

若把事情簡化，其實只有兩種而已：能開的信箱，以及打不開的信箱。眼前這個信箱沒加裝防盜鎖，上面只有一道溝槽，但溝槽內擠爆了垃圾郵件，我的宣傳單根本塞不進去，也就是說，這個信箱跟打不開的信箱沒啥兩樣。

我看著自製的宣傳單嘆了口氣，上面寫了幾個大字：

世上沒有打不開的鎖
請洽詢何先生 0936-209-xxx

我自認這個文宣很酷，用字簡單扼要，訊息清楚明白：想要開鎖，找我就對了！我故意不寫我的名字，因為「先生」這兩個字有神祕的效果，會給人家一種專業的感覺。但即便只有十幾個字，要



抄寫 200 張也花掉不少時間。唉，我哪有錢去影印 200 份，只好自己動手寫。只要有生意上門，謄寫再多份也值得。

有人跟我說，機會要自己去爭取，但我媽不這麼認為，她覺得機會是留給有財力的人，所以像我們家沒錢，就很難有出頭天。但我不想認輸，所以我自製宣傳單，挨家挨戶去投信箱，藉此招攬生意，

企圖創造屬於我自己的機會。在這過程中，我還發現一件事：從信箱材質或郵件內容（譬如信用卡消費的帳單、某店家寄來的廣告目錄或會員卡），可以粗估這個住戶的財力等級。此外，被垃圾郵件塞滿的信箱，意味著該住戶時常不在家，想必闖空門被逮的機率很低……如果列出一份家中時常無人的名冊，再轉賣給竊盜集團，絕對可以發一筆小財……

轉了個彎，前方的信箱我就完全沒轍了，它的位置太高，即便我踮腳尖又伸長手臂，依然高攀不上。我在上學途中邊走邊投遞傳單，這會兒已來到當地首富「周董」的豪宅，眼前這兩片閃亮亮的超大木門據說要價好幾百萬。媽呀，好幾百萬是什麼概念？光是這兩道門就比我家貴很多，那個要我抬頭仰望的信箱也絕對不便宜……咦，坐在階梯上的男生是在玩電動嗎？我忍不住朝著叮叮咚咚的音效聲前進。

「這不就是最新款的掌上型遊戲機？」我發出讚嘆聲。「聽說本週才剛上市，經銷商只引進十臺！」

「我可是拜託了老半天，我爸才終於說 OK。」

臭小子，跟我講話頭也不抬，只顧著和螢幕中的敵人廝殺。

「真的可以連接到電腦或電視螢幕上玩嗎？」

「廢話，」他回答我，手指頭的動作可沒慢下來。「不然怎麼會那麼貴。」

哦喔，他沒躲過一拳，遊戲機的角色隨即被亂棍打趴。Game Over。他轉頭瞪著我。

「你誰啊？幹嘛找我講話，都是你害我輸了。」

什麼態度，把我當佣人啊。這小子就是四年三班的周金鑫、周董的寶貝兒子，又稱養尊處優的周公子、要什麼有什麼的周少爺。有錢人到底在想什麼？幹嘛幫兒子取這麼俗氣的名字，四個金耶！他們家最