

2045年的 7-11



撰文／風聆

把所有搬家的東西整理好後，我癱坐在床邊，望著空蕩蕩的房間發呆。

那是一種相當詭異的感覺，當你發覺屋外所有的聲音都消散不見，而自己身處在一個空蕩蕩的空間時，會開始懷疑：「是不是全世界只剩下自己？」

我伸出手，一把抓起紙箱中的鬧鐘。

凌晨兩點。原本應該因為搬家而相當疲憊的我，卻一點也不想睡。那是一種令人幾乎要窒息的壓迫感，一種「忽然很想看看其他活著的人」的感受湧了上來，讓我拾起桌上的鑰匙走到樓下。

當然我知道，這個時刻的街道不過是我空盪房間的無限延伸，沿著路面連綿到這座小鎮的另一頭去。

該說是幸運吧！就在幾乎要放棄、返回自己的新房間前，看見路口的 7-11——唯一在夜晚還亮著燈的便利商店。

那是一個相當令人欣慰的存在，對於一個夜貓子而言，也對於現在的我。我緩緩的走進便利商店，讓自己身處在「還有另

一個人存在」的空間裡。

不過，這間店似乎有那麼一點不太對勁。我環顧了一下周遭，絕大部分的擺設就跟一般的便利商店一樣，但……不知怎麼的，對於這間便利商店，我老覺得有一股說不出的異樣感。

「歡迎光臨！」站在櫃臺後方的，是一個綁著馬尾、長相清秀的漂亮女孩。雖然稱不上是絕世美女，臉上卻掛著一種令人感到愉悅的笑容。

「您在找什麼嗎？」女店員看出我的困惑，開口問道。

「沒……謝謝！」我搔了搔頭，這實在很不容易說明清楚。

「這麼說可能有點奇怪，不過……我總覺得這間便利商店和我以前看到的，有些不太一樣。」

我一邊說著，一邊環顧周遭。老實說，這間店的擺設就和其他的 7-11 一樣：透明的玻璃門以及熟悉的顏色、一旁的報架、書架、提款機、擺放各種商品和飲料

的架子、櫃臺旁的液晶螢幕、促銷的哆啦 A 夢 75 年紀念公仔……

等等，75 年？我忍不住笑了，沒想到連這個也印錯了啊！明明才 48 年啊！

「您覺得如何呢？這是我們在這個月特別推出的『懷舊 7-11 系列』，每間便利商店都會模擬過去的商店樣貌呈現喔！」美女店員再度露出燦爛的笑容。

「懷舊系列？」我再度掃視了一下整間店，這到底是哪裡懷舊了？真要「懷舊」的話，應該是把整間店改造成「柑仔店」的樣子吧！不過要說出口畢竟不是那麼容易，因此我只是走到櫃子前，隨便挑了個三角形狀的御飯糰和一罐柳橙汁，走到櫃臺，掏出 icash 準備付錢。

「麻煩幫我把飯糰加熱。」我的視線始終沒有離開女店員的笑容。

「好的！一個王子麵口味的懷舊御飯糰

加熱。」女店員拿起飯糰，按了一下包裝上的「紅點」，然後收下我的 icash 卡，在收銀機旁的掃描器前「嗶」了一聲。

「等等……」我似乎聽到某種很怪異的口味，但正當我想開口詢問時，女店員卻大喊了出來：「是舊型的 icash 卡耶！我的天，雖然一樣可以使用，但這很珍貴呢！」

我抓了抓頭，拿起自己的 icash 卡看了看，實在看不出這東西有什麼「懷舊」的感覺，了不起這只是去年年底買的，有聖誕節麋鹿圖案的卡片，當時會買它來加值，主要是因為贈送兩杯咖啡！

「好了！一共是 100 元，您的卡片還有 425 元。」女店員把飯糰跟柳橙汁交給我。

「等等，我的飯糰想要加熱。」我注意到所有的東西從頭到尾都沒離開過櫃臺，



繪圖：冷蛙繪