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時間維修員
撰文／風聆
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小
龜，注意後面！」耳邊傳來同學緊張

的叫聲，一轉頭，巨大的白色圓球躍

入眼簾，幾乎碰到我的鼻尖。

「慘了。」詭異的是，球不但沒砸中我，

還在半空中停了下來。

「這……這是惡作劇嗎？」我皺著眉，朝

右跨了一步。棒球仍浮在半空，而且上下左

右都沒支撐物。

「奇怪？」環顧四周才發現，不只是球，

連剛剛警告我的雯雯在內，操場上那些跑

步、打球的學生，此時都像中了魔法，在原

地靜止不動。

「喂，白曉桂嗎？」

「哇！」背後冒出的聲音嚇了我一大跳。

一位身穿藍襯衫與深黑工作長褲，手上還提

著黑色工具包的扁帽男子，正站在我後方。

「諾。」在我還來不及反應過來時，扁帽

男子便拋給我一張名片。名片的樣式很普

通，卻寫了個詭異的頭銜。

「時間管理局……維修員？」

我抬起頭，扁帽男的嘴裡還嚼著口香糖。

「編號 541238。」他指了指口袋上方的

數字。

「編號 54123……」慌張的我忍不住跟

著念。

「你是鸚鵡嗎？」他不耐煩的拉開黑色公

事包翻找東西。

「……」我一時語塞。

環顧周遭，操場上的同學們仍維持原樣，

彷彿整個校園……不，整個世界只剩我和扁

帽男子能活動。

「請問……這是怎麼回事？」我也不曉得

這時候該怎辦，是要慌張的逃走？還是該歇

斯底里的大喊大叫？

話說回來，我恐怕就是因為這「慢半拍」

的特質，才會有「小龜」的綽號。

「維修啊，看不懂嗎？」男子說完，便從

公事包抽出一支馬桶吸把。

姑且不論那小小的公事包為什麼裝得下馬

桶吸把，這完全不是這種場合該出現的工具

吧！

啵！

在我還沒來得及反應過來時，男子就朝我

額頭用力一戳，讓馬桶吸把黏在我的頭上。

「呃，這東西……」

「安靜，我在聽診！」男子瞪了我一眼，

又拿起用細繩連著的養樂多罐，放在耳邊。

「果然壞了。」男子放下養樂多罐，搖了

搖頭。

「等等，到底什麼壞了？」我只是動作慢

半拍，不至於到腦袋壞掉的程度吧！

「唉！你的時間怎麼會被調得亂七八

糟？」扁帽男抽出筆記本。

「白曉桂。」他頭連抬都沒抬，「妳是不

是從小就比別人慢半拍？」

「呃……是……」我竟乖乖回應對方。

「體育性競賽都掛車尾？」扁帽男不停在

筆記本上做記號。

「是……」我垂下頭。

打我從小開始，任何體育活動都是倒數，

其他諸如走路閃太慢被車撞、逛街脫隊之

類，也都是生活裡常見的事。拿這顆飄在空
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