與大自然交會的歲月

年少時與大自然的接觸與際遇，默默在我心中埋下了研究人與自然的種子，讓我走上鑽研氣候變遷的路。

轉眼我已退休，少時的我何曾想過有朝一日會留學海外、會執英才而教之、會思索21世紀最挑戰人類發展的課題──氣候變遷。
記得少年時最喜歡的是父母帶著外出踏青旅遊，最愛的是躺在臺北光復路附近鐵軌上，等著聽轟隆轟隆的兵工廠火車由遠而近。那時，住家附近是農田、樹木與雜草，所以感覺到陽明山上看花圃大鐘，就是進入有錢人的後宅私院，特別興奮，而住家附近則是自己私密躲藏的大院，青蛙、小蛇是與自己共度歲月的夥伴。
沒想到，後來兵工廠前大片綠地全被剷除，國父紀念館開始動工興建，由住家望過去到兵工廠，不再是可以自由奔放之處。想不通為什麼，只記得走路坐車去上學，不再是走田間小徑，而是走在沒有幾部車輛的柏油路上。只記得那時經常肚子餓，特別是下課後，拿著少少的零錢，進入附近的麵攤，吃碗晚飯前的陽春麵，變成我每日最享受的事情。

回不去的大自然
少時的成長，是如此懵懵懂懂，但卻是如此清晰了然，人忽然由田間的野孩子，變成每日整齊制服正經八百的好學生。大自然離我而去，不是因為我希望如此，而是它靜悄悄的被驅離了。我並不清楚什麼事在發生，當時也未感覺有何不妥，但是卻很清楚知道再也回不到過去的日子，更清晰的知道腳下已不再接觸大地，
大地被封閉了！
高中期間我每日走路到師大附中，不是因為想健身，也不是想節能減碳，就是想走在路上看著這個世界。三張犁變了，信義路變了，仁愛路旁許多的稻田也漸漸消失。我甚至在下課時繞路走八德路，就是想看看又有哪一棟大樓在蓋。我不知道世界是離我愈來愈遠，還是離我愈來愈近，只是看到綠地變成水泥大樓，看著人不斷在改變大地，這才是真實的，正在發生的，而不是那遙遠的歷史、地理、國文的世界。
人在改變世界，我有幸在成長時注意到。從我到中壢唸大學，到各地服兵役，到美國唸博士，到世界各地參加會議，全世界都一直在變，都因為人的介入而在改變。人與大自然的交會，一直都是大自然在付出，而人在掠取、在強制變化。

[更多詳細內容請參閱《科學少年》2014年8.9月號 ]